CHAPTER 01 / WEB PREVIEW

誰も落ちてこない場所

『ハズレノミカタ』第1話 ｜ WEB先行試し読み稿

空から、白いサイコロが降りてきた。

誰も驚かなかった。驚くべきものは、その下にあった。

地上三十メートルの軌道で、路面電車が傾いている。先頭の車輪は、もう線路に触れていなかった。割れた窓から黄色い鞄が一つ落ち、停車場の屋根を跳ねた。

駅前の予報板に、六枚の映像が並ぶ。電車が落ちる場所。受け止める設備。駆け寄る救助員。五枚目までは、よく似ていた。

六枚目だけ、誰もいなかった。

〈確定まで　十一分四十八秒〉

「廃工場街か」

黒瀬ナギは、買ったばかりのパンを袋に戻した。

電車の最後尾に、小さな手が見えた。窓の縁を握り、離し、また握る。落とした鞄を探しているのかもしれない。

「おい。あっちは誰が行く」

ナギが指さすと、救助会社の隊員は端末から顔を上げた。

「五面保証です。配置は完了しています」

「六つ目は」

「追加手配には、本部の承認が必要です」

「何分かかる」

答えはなかった。予報板の数字だけが、少し減った。

ナギはパンの袋を隊員に押しつけ、走りだした。

廃工場街の入口で、一人の少女が待っていた。

正確には、立入禁止の柵の前で端末を操作していた。きれいな靴。汚れていない袖口。胸には、運命予報機関の見習い証が下がっている。

「ここに落ちると、分かっているんですか」

柵を越えようとしたナギに、少女が尋ねた。

「分からない」

「それなら、どうして」

「落ちたとき、困るだろ」

少女は、ほんの少し眉を寄せた。

「澄野リツです。現場記録を担当しています」

「黒瀬ナギ。今、手が足りてない」

名乗り終えるより早く、ナギは柵の向こうへ降りた。リツも、少し迷ってから続いた。

工場の奥には、貨物を受け止める古い緩衝架台が残っていた。十年ほど前まで、軌道から荷を降ろしていた設備だ。ナギは以前、ここから使える部品を運び出したことがある。

支柱は四本。駆動機は一基。電車の重量には、幅が足りない。

「隣の解体屋、呼べるか。あと、溶接のできる人」

「私には、救助隊への指揮権がありません」

「指揮じゃなくて、お願い」

リツは口を開きかけ、それを閉じた。端末を耳に当てる。

六枚目の映像は、まだ変わらなかった。

〈確定まで　四分九秒〉

解体屋の二人が支柱を押さえ、近所の整備士が接合部を焼いている。リツの白い袖には、いつの間にか茶色い筋がついていた。

ナギが駆動機のスイッチを入れると、手元に小さな賽が現れた。

一瞬の回転。四。

機械の奥で、乾いた音がした。

〈軸部破断・起動不能〉

表示を見て、リツが息をのむ。ナギはスイッチから手を離した。もう一度押しても、折れた軸は元に戻らない。

「駆動機は使えない」

ナギは言って、隣の解体現場を見上げた。

吊り下がっている鉄の重り。その下に積まれた梁。頭の中で、さっきまでの手順を捨てる。

「あれを借りる。電気の代わりに、重さで動かす」

「固定点が持ちません」

リツが初めて、言葉を挟んだ。

「この柱の下は空洞です。古い搬送路がある。荷重をかけるなら、東側の基礎まで繋がないと」

端末に、一般には公開されていない構造図が開いていた。

「見せていいの、それ」

「記録には残ります」

「そっか」

「あとで、説明を手伝ってください」

ナギは頷いた。今度は、彼女の指さした方向へ走った。

あと二十秒。

最後のワイヤーが、金具に収まらない。ナギの指から血が滑り、金属の穴を赤くした。

「押さえます」

隣から手が伸びた。リツだった。二人分の力で、金具がほんの少し動く。

留め具が、落ちた。

架台が低くうなり、電車を迎える角度まで立ち上がった。

「六面目」

リツの声が震えた。

予報板の中で、潰れていた車体が形を変えた。割れた窓。曲がった扉。その奥から、一人、また一人と人が出てくる。小さな子供が、大人の手を握っていた。

六つとも、生きている。

上空で、大きな賽が回りはじめた。

誰かが祈る声を上げた。ナギは、ワイヤーから手を離さなかった。

止まった面は、二だった。

電車は工場の向こうへ落ちた。遅れて重い音が届き、遠くで歓声が上がった。無線から、救出を知らせる声がする。

ナギの前には、空の架台が残っていた。

夕方のニュースには、正式な救助隊が映っていた。

ナギは事務所の隅で、破れた手袋を縫っていた。解体屋への支払い。使った部材。動かなかった駆動機の処分。卓上の紙には、増えてほしくない数字が並んでいる。

「使われなかったですね」

リツは、冷めたお茶を両手で持っていた。まだ帰らないのは、説明書類が終わっていないからだ。

ナギは、針を止めた。

「悔しく、ありませんか」

彼女は言い直した。

「俺のところに落ちてほしかった、とは思いたくないだろ」

リツは答えず、机の数字を見た。

そのとき、事務所の戸が鳴った。

駅前の隊員が、朝のパンを届けに来ていた。潰れてしまった袋と一緒に、小さく折られた紙を置いていく。電車に乗っていた子供からだという。

紙には、四角いものが描かれていた。点が七つある。不格好なサイコロだった。

〈お母さんが、今日は運がよかったねって言いました。〉

〈でも、何が出ても大丈夫にしてくれた人がいるって聞きました。〉

〈ありがとうございます。〉

ナギは紙を、請求書の上に置いた。

「……パン、半分いる？」

「それ、朝から持っていたものですよね」

「食べる暇なかった」

リツは少し考えて、頷いた。

誰も落ちてこなかった場所のことを、二人は、それからしばらく話した。